白宸在心绪平静下来之后，与冥逆一同将与林青初的会面与交易过程告诉了左暮，但他自己却始终心神恍惚。

左暮似乎一眼便看穿了他那无所依归的心绪，几不可闻地叹了口气，转向冥逆，声音放得轻缓，“带他出去走走吧。”

不待冥逆回应，他语气转为惯有的沉静决断，补充道，“鬼刀对内的悬赏，撤了。 至于对外的悬赏……继续挂着，用以迷惑外界。”

冥逆与一旁恍然回神的白宸对视一眼，彼此眼中都掠过一丝细微的波动。

他微微颔首，应道，“好。”

冥逆应声后，只对左暮简单行了一礼，便带着白宸沉默地离开了房间。

他并未走向演武场或是任何能散心的地方，而是径直带着白宸，穿过熟悉又陌生的回廊，来到了那间他早年居住的寝室门前。

这是一间极其压抑的房间，光线昏暗得几乎凝滞。

屋内没有任何多余的陈设，唯有两张简陋的木板床，如同棺椁般分立两侧。

地面与右侧的床榻周围，大片深褐色的、早已干涸的血迹，与无数沉重拖沓的足迹混杂在一起，艰难地蜿蜒至右边那张床前。

即便历经无数次清洗，那浸入木纹与石缝的深色痕迹，依旧顽固地残留着，无法磨灭。

而那张床上，更是遍布着无法洗去的、层层叠叠的斑驳血污，无声地诉说着曾在此处反复上演的惨烈与挣扎。

然而，与之形成极致对比的，是房间另一侧的那张床。

它干净得不可思议，甚至到了一尘不染的地步，在这片血腥的压抑中，显得格外突兀而宁静。

床上没有任何多余的物品，只有一块表面被摩挲得十分光滑的旧木板，以及一袭被整齐叠放、色泽如血般浓郁的红衣。

这间压抑的寝室，曾是白宸与谢言之共同居住的地方。

当年，谢言之尚在时，常常会从沉寂的打坐状态中缓缓睁开眼，与仅靠着意志吊着最后一口气、挣扎归来的白宸，无声地对视一瞬。

随后，他便只是沉默地注视着，看着那个血人般的少年，以残存的气力，虚弱而缓慢地挪回对面那张染血的床铺。

看着他面无表情地为自己清洗伤口、上药、包扎，完成这一切后，才彻底放任意识沉入黑暗，昏死过去。

直到某一天，这个性情如烈火般张扬的少年，终于再也无法忍受这般景象。