酒馆的门再次被推开，冷风像刀一样刮进来，带着潮湿的夜气。

宋砚锡没走。

他站在门口，脸色苍白得近乎透明，眼眶红得厉害，却硬生生把眼泪憋回去。

灯光落在他睫毛上，投下细碎的阴影，像被霜打过的蝶翼。

包间里原本喧闹的声音，瞬间低了半截。

有人认出他，尴尬地笑了笑：“砚锡？你怎么也来了……”

宋砚锡没回答，目光越过人群，直直落在角落里的陆清也身上。

那目光里有不甘、有祈求，也有一丝被她亲手折断的倔强。

马嘉祺坐在陆清也旁边，手臂搭在椅背上，像一堵墙。

他抬眼，声音冷硬：“你怎么还在？”

宋砚锡喉结滚动，声音哑：“我……我想把话说清楚。”

陆清也抬眸，唇角一勾，笑意浅得像纸：“你还有什么要说的？”

宋砚锡被她一句话逼得脸色更白，却仍往前一步：“清也，你到底把我当什么？”

包间里的人终于意识到气氛不对，互相交换眼神，笑得越来越僵。

有人赶紧打圆场：“哎呀，别这么严肃嘛，来都来了，喝酒喝酒。”

另一个人也跟着起哄：“对！玩个游戏吧，活跃活跃气氛！”

“玩什么？”

“真心话大冒险！”

众人齐声附和，像抓住了一根救命稻草。

有人把酒瓶放到桌上：“就这个，转瓶子！转到谁谁来！”

马嘉祺眼神冷，刚要开口拒绝，陆清也却先笑了，声音轻得像在刀刃上走：“好啊。”

她把手机扣在桌上，身体微微前倾，像对这场闹剧产生了兴趣。

她的眼底没有温度，只有一种“看你们能演到哪一步”的漠然。

马嘉祺侧头看她，压低声音：“你又想干嘛？”

陆清也不看他，只盯着桌上的酒瓶，语气淡：“玩游戏。你怕什么？”

马嘉祺喉结滚动，吐出一句：“靠。”

第一局，瓶子转得飞快，最后瓶口稳稳指向陆清也。

“哟！第一把就中！”有人吹口哨，“真心话还是大冒险？”

陆清也端起酒杯，轻轻晃了晃，语气随意：“真心话。”

那人笑得暧昧：“那我问了啊——你现在心里有没有喜欢的人？”

包间里瞬间安静，所有人的目光都落在她身上。

宋砚锡的指尖攥紧，指节发白。

马嘉祺也没说话，只冷冷看着她。

陆清也抬眼，像在挑一件顺眼的东西。她的目光在马嘉祺脸上停了一瞬，又轻飘飘移开，语气淡得残忍：“没有。”